廉政，河南沁阳人，1985年出生，现任郑州联勤保障中心某运输团重装备运输营营长。自2003年入伍以来，他先后经过多个岗位历练，参加过10余次重大演习演训任务，荣立三等功2次，多次被评为优秀机关干部、优秀基层干部、车管工作先进个人和优秀共产党员。2022年，他所在营被表彰为“全军运输投送先进单位”。

要拿得起笔，更要扛得了枪

记者在豫北太行山区某野外训练场上见到廉政时，他正在指挥一场实战化拉动演练。演练过程中，车队突然遭遇特情，廉政临危不乱，科学研判，指挥车队迅速驶离危险区域。演练结束返回营区时天色已晚，廉政第一时间组织官兵召开复盘总结会。会上，他言简意赅、一针见血地指出演练中发现的问题隐患。廉政告诉记者，这与他的成长经历有很大关系。

廉政：我中学时就读于“八一”中学，校长也是现役军人，从小我们接受的是军事化管理。印象最深的是初一军训快结束时，校长让我们从操场南边低姿匍匐200米到操场北边，当时操场是沙石地，爬完之后，胳膊、腿、衣服都被磨破了。校长给我们讲评的时候说，“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队，你们要拿得起笔，更要扛得了枪”。

训练间隙，廉政（右一）为官兵讲解车辆阀件的工作原理（图片由作者提供）

廉政是位“80后”，从小在青海格尔木长大，父亲是一名高原军人。受亲人和身边环境潜移默化影响，廉政一直向往军营，他梦想着有一天能够像父亲一样，穿上军装扛起枪，守卫祖国安宁。

廉政：我的父亲是一名军人，后来了解到他的军旅生涯以及我们格尔木的建设史，格尔木是青藏线的起点，当时为了修青藏线，牺牲了很多军人。从那个时候起，我心里就冒出了“一团火”，立志以后要参军入伍。

怀揣着从军报国的梦想，2003年廉政参加高考，考入原中国人民解放军西安通信学院。在3年的军校生活中，廉政挥洒青春热血，不断超越自我，实现了从地方青年到革命军人的蜕变。2006年，廉政军校毕业被分配到原军委后勤保障部某汽车团担任排长，这对学习通信专业的他来说完全是一个陌生的领域。

廉政：下连第二天，我就开始参加连队的车辆初始保养任务。因为那时候我们连队刚刚从海外维和回来，大部分人休假回家了，所以加上我，一个排就只剩下6个人。当时要保养两种车型，一共24台。没当汽车兵之前，我以为汽车兵会开车就可以，没想到还有车辆保养这回事，更没想到车辆保养会这么累。

廉政回忆说，当时他属于典型的汽车“小白”，除了勤学苦干，别无选择。廉政从最脏最累的换机油开始学，从最基础的卸轮胎开始练。中午其他人休息，他顶着30多摄氏度高温在车场干活。就这样，仅用一周时间，就能独立完成单车保养。凭着这种吃苦耐劳的劲头，新排长廉政很快就得到了战友们的认可。

廉政：那时候是夏天，气温有三十六七摄氏度，我的衣服都没有干过。中午其他战友在车场干完活了，休息的时候，我便一个人拿机油桶打机油，把所有车的机油桶、黄油桶都放在车边。当时要求两周时间就要把全部车辆保养完，我害怕进度完不成，就提前把准备工作给大家做好。

刚下连时，廉政学习车辆基础知识并进行实操（图片由作者提供）

星光不负赶路人。2008年至2012年，对廉政来说是迅速拔节成长的几年，这期间，他和战友们的足迹遍布大江南北。特别是2012年作为运输训练参谋跟随重装备运输分队赴高原参加演练的经历，让他印象尤为深刻。当时部队首次采取人装分离、高原铁路输送的方式执行任务，安全风险较大。廉政每天在车站、部队之间来回奔波，反复向军代表和货运员请教，再手把手帮教其他官兵，最终使所有车辆、装备安全顺利到达目的地。

廉政：高原的气候风沙特别大，有时候遇到沙尘暴，很容易把车上装备的附件吹下去。货运员是藏族人，说话我听不懂，交流很困难，我就拿A4纸给他画，这个装备应该怎么捆绑，哪个地方要注意，时间久了他也会觉得我烦，但是没办法，为了部队安全，我就必须得这样做。

出去执行任务的第三天，这块头发“一整片”都没有了

2013年，28岁的廉政从机关到基层任职，担任运输团某连连长。新岗位带来新挑战，工作一段时间后，廉政切实感受到了一线带兵人的不易。在一次实战化联合演训中，廉政带领运输分队长途机动，历经艰难，终于胜利在望，可是就在距离目标地域只剩最后几公里时，突然接到上级命令：原配置地域遭遇火力打击，要立即改变路线输送装备到其他地域。

廉政：当时我们马上要到达卸载地域了，经过两天长途机动，还遇到了台风“玉兔”，天气情况比较恶劣，驾驶员也比较累。这个时候，指挥员命令我立即与保障对象某装甲部队的作战参谋对接，随后，我们马上启动了应急预案，临机增派了防御力量和对空火力随队前出保障，20分钟内就完成了装备、道路、防卫的调整。

廉政（右）讲解重装备运输车驾驶要领（图片由作者提供）

采访过程中，家里人给廉政打来电话，这位“钢铁硬汉”和孩子说话时仿佛变了个人，柔声慢语，慈爱之情溢于言表。廉政告诉记者，作为父亲，他对女儿心存亏欠。2015年，妻子早产，刚出生的大女儿被医生诊断为心肺、脑部发育不全，住进了新生儿重症监护病房。当时他马上要带队出去执行任务，在妻子的支持下，他只隔着病房玻璃看了一眼女儿就匆匆踏上了征程。时隔数年，回忆起那揪心的一幕，廉政几度哽咽。

廉政：开始我不好意思跟妻子说，后来说完，没想到她非常支持我，说没事儿，医生说了，孩子现在还小，还在慢慢发育，说不定过几天就可以恢复了。所以我现在对大女儿特别好，因为她在住院的时候我没有照顾到。

带着家人的理解和支持，廉政一路追逐梦想、建功军营。2021年，廉政被任命为全军首支重装备运输营营长，刚上任没多久，他就受命带队参加某重大演练，这也是重装备运输营组建以来，出动车辆最多、倒运里程最长、倒运点位最多的一次行动。廉政坦言，当时承受的压力之大常人难以想象。

廉政：出去执行任务的第3天，我这块头发“一整片”都没有了，卫生员看了说，营长，你的压力太大了。我们当时去了70多台重装车，还有一些普装车辆，加起来大概是90台。车每天都在外面跑，人一直保持高度紧张的状态。任务回来快到驻地的时候，驾驶员嗓子都哑了，因为路上我一直用对讲机呼叫，由后至前，由前至后，他们就一直在回答我。

能和热血兄弟一起做伴、逐梦前行非常幸运

前进的道路上注定荆棘密布，埋头苦干方能收获成功。任务圆满结束后，廉政把此次演习的经验成果进行了梳理总结，组织编写了4本成果手册在全团推广。去年，重装备运输营被表彰为“全军运输投送先进单位”。

廉政：战场是瞬息万变的，特别是执行任务要临机决策的时候，可以有自己的一套方法。成果手册也是滚动修订的，大家有什么好的方法，经过论证之后都可以写进去，组织全团官兵一起学习。

任务结束后，廉政认真梳理总结经验教训（图片由作者提供）

入伍二十年来，廉政在军营中不断淬火成钢、快速成长成才，亲眼见证了联勤保障部队转型重塑、向战而行的坚实步伐。在采访即将结束时，廉政对记者感慨地说，近年来，重装备运输营征战漠北、勇闯高原、多次参加阅兵，能在这样一支英雄部队担任营长，是自己一生的荣耀。未来，他将继续带领全营官兵向战聚焦、保障打赢，为强军事业作出新的更大贡献！

廉政：我做的每件事都很平凡，我只是想比别人多一点担当、多一点努力、多一点坚持，把职责之内平凡的事情都做好。同时，我也觉得很幸运，强军路上能从事我最热爱的工作，能和我们营这些热血兄弟一起做伴，逐梦前行！

来源：央广军事

记者：郝志宏 耿顺乾 刘会宾 王超 许仁杰 王一成

播音：徐佳慧 朱江

编辑：山森淼 郝志宏 徐凤佳

编审：陈欣 李燕飞 孟凡利 王苗 

主编：穆亮龙

监制：吕锡成 谭淑惠